思う のであろう。 

始め、 我々 が 小鳥 を 飼った のに は、 別に 大した 理由 

もなかった。 去年の 夏、 田舎に 行き、 青々 と 葉 を 重ね 

た 葡萄棚の 下に、 真 黄な カナリアの 籠の 吊して あるの 

を 見た。 止り木から 止り木へ、 ひよ いひよ い 身軽に 移 

る 度 毎に、 細く 削った 竹 籠の すきから、 巻いた 柔 かそ 

うな 胸毛の 洩れる 姿が、 何ともい えず 美く しかった。 

r レ レオ 才 II 

と 私が 云う。 

「僕 等 も 何 か 飼って みょう か」 

良人が 云う。 帰京す ると、 彼 はいつ の 間に か 大きな 



も 羽 色の 異ぅ 以上 それの 無い こと はないで あろう。 あ 

る ものと 仮定して、 私の 観察 は 意味 を 生ずる。 

人間の 日常生活が、 男と いい、 女と いう 性の 異 いに 

有形無形、 どれほどの 影響 を 受けて いるか、 やかまし 

い 理窟 も 云わず、 手 を 一 つ 上に あげても 判る ことと 思 

う。 小鳥の 世界に も その 異 いは 随分 あるら しい。 

曾て 何 かの 時に 買った 雛 子の 玩具が あった。 いつも 

本棚の 隅に、 ふくぶくな 姿 を 見せて いる。 或る日、 何 

心ない 遊戯 心から、 それ を 彼等の 籠の 中に 入れて 見た _ 

同じ 仲間の 剝製 を、 何と 思って 見る だろう、 それが 知 

りたかった ので ある。 



動かして 下 を 見る。 (小鳥 は、 物 を 見ようと すると、 眼 

玉 を 動かさず、 頭部 全体 を 傾け、 うつむけて 物に 向く。 ) 

頻りにそう やつ ている うちに、 どうも 敢て 近づく 気が 

しないの だろう、 ちょん、 ちょん と、 また 元の 枝まで 

戻って しまった。 それでも 気になる らしく、 低い 声で、 

喉 を 鳴らして いるので ある。 

今度 は、 同じ 鳥の 雄が 来た。 やはり 同じ 径路 を 繰り 

返す。 

可哀 そうにな つて、 私 は 雛の 剝製を 籠から 出して し 

まった。 そしてもう 見えない 処に 置き、 また 様子 を 

窺った。 



た 自分で、 ッッ、 ッッと 仲間の 方に よって 行く ので あ 

る。 —— - 

私共の 家に いる 文鳥 は、 名 こそ 文鳥 だけれ ども、 ど 

う も、 「彼岸 過 迄、 四篇」 の 文鳥と は、 たちが 異 うよう 

に 思われる。 漱石 先生の 心が 華奢であった のか、 私の 

見る 文鳥 は、 決して あれほど、 ろうた く はない。 こま 

やかな 銀 灰色の 体が ぼって りと 大らかで、 白い 頰、 黒 

い 頭、 薄紅の 嘴な ど は、 あでやかな 桃の 咲く 頃 を 想わ 

せる。 春の 鳥と いう 心が する。 けれども、 狙い をつ け 

て いざ 飛ぼう などと する 時、 翼 を引緊 めた 姿 を 横から 

見る と、 大きい 肉色の 嘴 は、 何とい う 毒々 しく、 猛々 



しく 感じられる- j とだろう 

—— いっか 四辺が ひっそり となった。 小鳥 はもう 囀 

ら ない。 はしばしが とけ、 土に くまどられた 雪の 上に、 

ニ条 三条、 鋭い 金の 西日が 止まって いる。 

〔 一 九 ニニ 年 四月〕 
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